‘제한된’이 붙은 모든 것은 우리의 중추신경계를 더 흥분하게 만든다. 붉은 바탕에 흰 글씨로 춘화가 크게 쓰여 있는 방안으로 걸어 들어 가면서 괜히 누가 나를 보고 있진 않을까 주위를 기웃거리며 시국 탓으로 돌리던 마스크가 고맙게 느껴졌다. 난 무엇을 기대하고 이리도 부끄러운 ...

 푸근함과 예스러움이 묻어있는 인사동 속에 인사 센트럴 뮤지엄의 외관은 사뭇 도시적인 느낌으로 생소함을 선사하기도 한다. 그곳에서 가상과 현실 사이를 오고가는 미디어아트로 르네 마그리트를 만날 수 있다니. 과연 전시회가 주는 고급스럽지만 정형화된 기본 이미지를 벗어나 조금 더 다른 방법으로 관객을 만날 ...

 말로 설명할 수 없는 순간들이 있다. 어느 순간인지 정의할 수도 없지만, 분명한 것은 어느 감정이든 극에 달할 때 맞이하는 때라는 사실이다. 연암 박지원은 “진실로 칠정에 감응하여 내는 지극하고 진실된 소리는 저 천지 사이에 참고 눌러서 천지 사이에 서리고 엉기어 감히 ...

 11년 전 학부 1학년 때부터 영화를 보기 위해 아주 가끔 자체휴강을 하고 중앙도서관 DVD 실로 달려가곤 했다. 보고 싶은 작품을 찾아 사서 선생님께 확인을 받고, 마음에 드는 1인 자리에 앉아 두꺼운 헤드셋을 쓰고 나만의 자체휴강 시간을 만끽했다. 또 개봉한 신작을 ...

상하이에서 조우한 독립운동의 흔적  ‘상하이임시정부’. 학창시절 기계적으로 외운 이 단어가 생각난 것은 지난해 말 상하이 여행을 준비할 때였다. 상하이를 가게 되면 다들 한번씩은 들른다는 말에 임시정부 방문을 계획했지만, 이 일곱글자의 의미가 무엇인지에 대해서는 깊이 생각해보지 않았다. 한창 역사를 배우던 중고등학교 ...

 인류의 역사에서 타투는 주술적 의미나 사회집단의 표식, 신분을 나타내는 낙인 등 다양한 의미와 역할을 해왔다. 현재 해외에서는 타투가 개성과 취향을 표현하는 독립된 문화로 자리 잡고 있지만, 국내에서는 편협한 인식과 부정적 담론, 유교적 사상 등에 의해 여전히 금기시되고 있다. 그럼에도 불구하고 ...

  하나의 원이 시공간 속에 존재할 때, 보는 이는 원 속에 존재하는 다른 차원의 시공간을 엿볼 수 있다. 순간적으로 저 세상을 들여다본 관찰자는 그제야 자신이 ‘존재하고 있음’을 깨닫고 환희의 감정을 느끼게 된다. 이렇게 하나의 크고 멋진원을 구현하기 위해 예술가들은 매 순간 ...

 “여러분 오늘날 여러분께서 안정된 기반 위에서 경제 번영을 이룬 것은 과연 어떤 층의 공로가 가장 컸다고 생각하십니까? 물론 여러분의 애써 이루신 상업 기술의 결과라고 생각하시겠습니다만은 여기에는 숨은 희생이 있다는 것을 명심하셔야 합니다. 즉 여러분들의 자녀들의 힘이 큰 것입니다. 성장해가는 여러분의 ...

 기억은 추상적이고 불안정하다. 그래서 사람들은 누군가를 떠올리기 위해 장소를 찾곤 한다. ‘그 장소’에 간다면 내가 생각하는 ‘그 사람’을 만날 수 있을 거란 기대를 안고서. 물론 같은 시간 같은 장소에 있다 할지라도 모두가 같은 감정을 느끼진 않는다. 각자가 가진 기억이 다르기 ...

 누군가는 ‘살아간다’ 혹은 ‘살아낸다’라고 말한다. 그리고 또 누군가는 ‘살아있다’라고 말한다. 전자와 후자의 차이는 무엇일까. 나는 그것을 견딤과 꿈이라 생각한다. 그리고 꿈이 있어야 견딤이 있다고 믿는다. 우리 아버지와 어머니께서 자주 ‘잘 살아야지’와 ‘잘 있니?’를 함께 말할 때, 그것은 ‘너의 꿈을 잘 ...